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Úvod

Žádný umělec není umělcem po celých 24 hodin svého každodenního života. Všechno podstatné, všechno, co trvá, daří se mu vždy jen v několika málo okamžicích inspirace. Vznešené a nezapomenutelné chvíle jsou v umění i v životě jen řídké. Zrodí-li se však v umění génius, pak přetrvává věky věků; udá-li se v dějinách hvězdná chvíle, pak rozhodne na desetiletí a staletí.


Vyslechněte si příběh jedné takové hvězdné chvíle, chvíle, která dala vzniknout dílu, jenž neuvěřitelným způsobem svědčí o věci stejně neuvěřitelné. Vyslechněte si příběh Georga Friedricha Händla, který unikl z náruče smrti a všechnu svou radost, vděčnost a pokoru vložil do nesmrtelného Mesiáše.

1. dějství

(za cembalem /stůl a el. varhany/ sedí GFH, před ním stojí s partem v ruce rozklepaná zpěvačka)
Händel:

(netrpělivě): Čili, vezmete to, slečno, od toho „O, Domine“, to je čtvrtý takt. (zahraje)

zpěvačka:
Ó, Domine…

Händel:

Ne! Tam je cis, jestli to nevidíte! Znovu!

zpěvačka:
Ó, Dó…

Händel:

Nein! Cis, slyšíte to?! (buší do klávesy)
zpěvačka:
Ó…

Händel:

(řve) Dost! Kde jste to vzala?! Zpíváte to o celou osminu níž!

zpěvačka: 
(rozpláče se) Promiňte…

Händel:

(rozzuřeně vstane) Co mi tu řvete?! Jděte dělat plačku, tak se uživíte líp! Ven! Slyšíte? Říkám VEN!!!

(Zpěvačka chvatně odchází, udýchaný Händel za ní udělá pár kroků, náhle sebou trhne a složí se na zem. Přiběhne sluha.)

sluha:
(sklání se nad tělem) Co se stalo? Pane, slyšíte, pane, co je vám!? (otočí se ke dveřím) Přiveďte doktora! Ale rychle. (odtáhne bezvládného Händla do dveří)
(Po chvíli se sluha pomalu vrací. Popochází sem a tam, rukou přejíždí věci na stole, prohlíží si rozepsané party, je nervózní. Vchází doktor Jenkins, v ruce brašnu.)

sluha:

(ožije) Tak co, doktore?

Jenkins:
(potřese hlavou a vzdychne)
sluha:

(s obavami) Je to… vážné?

Jenkins:
(položí brašnu na stůl) Mrtvice. Pravá strana je ochromená.

sluha:

A – a – a uzdraví se?

Jenkins:
(šňupne si) Snad. Všechno je možné

sluha:

A zůstane mrzák?

Jenkins:
Pravděpodobně. Nestane-li se zázrak. (chystá se k odchodu)

sluha:

A bude – bude moct alespoň pracovat? Nebude žít, nebude-li tvořit!

Jenkins:
(od dveří) To ne. Snad budeme moci zachránit člověka. Umělce jsme ztratili. Je to mozková mrtvice.


(po chvíli) Jak jsem řekl, jestli se nestane zázrak. A já jsem ještě neviděl, že by se stal zázrak.

(Jenkins odchází. Sluha odchází pomalu za doktorem.)

Vypravěči

1. vypravěč: 
Čtyři měsíce žije Georg Friedrich Händel bez síly, a síla byla jeho život. Pravá polovina jeho těla zůstala mrtvá. Nemohl chodit, nemohl psát, nemohl prstem pravé ruky rozezvučet jedinou klávesu. Nemohl mluvit, ret měl splihlý od oné strašlivé rány, která mu proběhla tělem, nesrozumitelně, blábolivě se mu drala slova z úst. Přišli-li mu přátelé zahrát, zasvítilo mu trochu v očích, těžké, neohrabané tělo sebou hnulo jako nemocný ve snu, chtěl vpadnout do rytmu, ale údy měl jako ztuhlé mrazem, příšerně ztuhlé, nervy, svaly už ho neposlouchaly. Kdysi mohutný muž cítil, že je bezmocně zazděn v neviditelný hrob. Jakmile hudba dozněla, spadla mu znova těžce víčka a Händel tu zase ležel jako mrtvola. Nakonec poradil kterýsi lékař z rozpačitosti – Mistru zřejmě nebylo pomoci – aby nemocného poslali do horkých lázní do Cách, snad se mu tam trochu uleví.

2. vypravěč:
Ale pod strnulou tělesnou schránkou, podobná oněm tajemným vroucím zřídlům pod zemí, žila nezměrná síla: Händlova vůle, prasíla jeho bytosti, nebyla dotčena zničující ranou, nechtěla dopustit, aby zahynulo nesmrtelné ve smrtelném těle.


Obrovitý muž se dosud nevzdal, nepřiznal porážku, ještě chtěl, ještě chtěl žít, ještě chtěl tvořit a jeho vůle zplodila zázrak proti všem zákonům přírody. V Cáchách ho lékaři naléhavě varovali, aby nezůstával v horké vodě déle, než tři hodiny, srdce by to prý nevydrželo, mohlo by ho to zabít. Ale Händlova vůle se odvážila smrti pro život a pro to, po čem tak divoce toužil: pro uzdravení. Devět hodin denně zůstával Händel k hrůze lékařů v horké lázni a s vůlí rostla v něm síla. Za týden dokázal se už pohybovat, za čtrnáct dní dokázal vládnout paží – obrovské vítězství vůle a důvěry -, ještě jednou se vyrval z drtivého obětí smrti, aby objal život, horoucnější, žhavější, než kdykoli dříve, s oním nevýslovným pocitem štěstí, který zná jen člověk, jenž se uzdravuje.

1. vypravěč:
Posledního dne, kdy měl odjet z Cách, zastavil se Händel, už opět zplna pán svého těla, před kostelem. Nikdy nebyl zvlášť zbožný, ale teď, když stoupá milostí navráceným volným krokem na kůr, kde stojí varhany, cítí, jak je v dotyku s nekonečnem. Levou rukou se zkusmo dotkne kláves. Ozve se zvuk, jasný a čistý zvuk v dychtivém prostoru. Teď zkusí váhavě pravici, tak dlouho strnulou a bez vlády. A hle, také z pod ní vyskočí zvuk jako stříbrný pramen. Pozvolna začíná hrát, preluduje, až ho strhne veliký proud. Podivuhodně se vrší a věší v neviditelno znělé kvádry, nádherně a beze stínu stoupají a stoupají vzdušné stavby jeho génia, nehmotný jas, světlo, které zní. Dole v chrámu naslouchají bezejmenné řeholnice a věřící. Takhle neslyšeli nikdy pozemšťana hrát. A Händel s hlavou pokorně skloněnou hraje a hraje. Znovu objevil svou řeč, jíž rozmlouvá s Bohem, s věčností a s lidmi. Znovu má svou hudbu, znovu dovede tvořit. Teprve teď cítí, že je uzdraven.

1. ukázka
(Tlumeně začne znít už v druhé polovině posledního úryvku a postupně zesiluje.)

Vypravěči

2. vypravěč:
„Vrátil jsem se z podsvětí,“ řekne Georg Friedrich Händel svému londýnskému lékaři, který se nemůže dost vynadivit tomu divu zázračné léčby. Pyšně vypíná hruď, bohatýrsky rozpřahuje mohutné paže. A sotva se pozdraví, vrhne se plnou silou, s dravou zuřivostí a s horečnou dychtivostí opět do práce. Třiapadesátiletého muže posedne znovu stará bojová vášeň. Píše operu – uzdravená ruka ho nádherně poslouchá -, druhou, třetí, velká oratoria „Saul“, „Izrael v Egyptě“ a „Allegro e Pensieroso“; jako z dlouho zasutého pramene tryská z něho nevyčerpatelná tvůrčí síla. Ale čas pracuje proti němu. Smrt královny přeruší sled představení, pak vypukne španělská válka, na veřejných místech se denně s křikem a zpěvem srocují davy, ale divadlo zůstává prázdné a dluhy se hromadí. Pak přijde tuhá zima. V Londýně nastanou takové mrazy, že Temže zamrzá a saně s cinkotem rolniček se projíždějí po zrcadlivém ledě; všechny sály jsou však v té ošklivé době zavřeny, ani andělská hudba nemůže vzdorovat tak strašlivým mrazům. Onemocní řada zpěváků; představení za představením se musí odříkat; Händlova povážlivá situace se stále zhoršuje. Věřitelé naléhají, kritikové se pošklebují, obecenstvo zůstává chladné a lhostejné. Zoufale bojujícího Händla opouští poznenáhlu odvaha. Z hromady dluhů ho jen taktak zachrání benefice, ale jaká to je hanba, protloukat se životem jako žebrák! Händel se čím dál víc uzavírá do sebe, má čím dál tím pochmurnější náladu. Nebylo lépe, byla-li ochromena jedna půlka těla nežli teď celá duše? Už v roce 1740 si Händel připadá jako zničený, ubitý člověk, prach a popel někdejší slávy. S námahou stlouká ze svých dřívějších děl nové kusy, tu a tam se mu povede nějaká menší skladbička. Zdá se však, jako by úplně vyschl velký, dravý proud, vyprchala tvůrčí síla z uzdraveného těla; ten zuřivý silák je poprvé unaven, skvělý bojovník poprvé poražen, poprvé jakoby vyprahl a zplna se vyčerpal posvátný pramen tvůrčího ducha, který po pětatřicet let tak zázračně zaplavoval svět. Znovu je všechno u konce, znovu je s ním konec. A umělec, propadlý zoufalství, ví nebo tuší: tentokrát je to navždy. Proč mě Bůh nechal vstát z mé bezmoci, vzdychá si, když mě lidé zase pochovávají? Lépe by bylo, kdybych byl zemřel, než se ploužit jako stín svého někdejšího já v chladu a prázdnu tohoto světa. A v hněvu mumlá si často sám pro sebe slova Ukřižovaného: „Bože můj, Bože můj, proč jsi mě opustil?“

1. vypravěč:
Jako ztracený, zoufalý člověk, unavený sám sebou, bloudí v těch měsících Händel večer co večer po Londýně. I toho dne 21. srpna 1741 se vrací unaven a vyčerpán do svého domu.

2. dějství

(Těžkým krokem vchází Händel, usedá za stůl, zapaluje lampu, zůstane nehybně sedět s hlavou v dlaních. Ozve se zaklepání.)

Händel: 
(unaveně) Vstupte.

(vstoupí věřitel)

věřitel:

Omluvte mne, že přicházím v tak pozdní hodinu, ale věc je naléhavá.

Händel:

Co chcete?

věřitel:

Zastupuji pana Murdocka. Obávám se, že mu stále dlužíte poměrně vysokou částku.

Händel:

Pan Murdock zajisté ví, že mu dluh v současné době nemohu splatit.

věřitel:

Chápu, jsem ovšem povinen varovat vás před důsledky dalšího prodlení.

Händel:

Prostě a jasně – NEMÁM – a nic vám NEDÁM, rozumíte? Táhněte k čertu.

(Věřitel pokrčí rameny a beze slova odejde. Po chvíli znovu zaklepání.)

Händel:

Co je zase?

(Vejde poslíček s balíčkem v ruce.)

poslíček:
Mám předat tuto zásilku od pana Jennense.

Händel:

Jennense? Co mi psal text k „Saulovi“? Co mi chce?



(roztrhává balíček a čte dopis):

Posílám vám své nové dílo a doufám, že vy, věhlasný génius hudby, se slitujete nad mými ubohými slovy a na svých křídlech je povznesete do nesmrtelného éteru.

(zuřivě) To se mi chce posmívat?!

(roztrhne dopis, zmačká a hodí na podlahu) Ničema! Holomek! Dejte mi všichni pokoj! Ven!!!

(Poslíček polekaně zmizí. Händel těžce dosedne do lavice.)

Händel:

Chci spát. Spát a už se neprobudit. Nechci už být.



(odchází)
Vypravěči

2. vypravěč:
Ale nemůže spát. Je v něm nepokoj, vzdutý hněvem jako moře bouří. Zlý a tajemný nepokoj. Převaluje se z boku na bok a je čím dál bdělejší a bdělejší. Neměl by přece jen vstát a přečíst si ten text? Ale ne, co by ještě nad ním zmohlo slovo, nad ním, který je mrtev! Ne, není pro něho útěchy, Bůh ho nechal klesnout až na dno, odumřel pro něj posvátný zdroj života. A přece jen se v něm ozvala síla, tajemná a zvědavá a dráždivá, a Händlova zemdlenost nedokázala odolat. Vstal, šel zpátky do pracovny a znovu rozsvítil světlo rukama třesoucíma se vzrušením. Cožpak už jednou ho nevytrhl zázrak z ochromení těla? Snad zhojí Bůh i duši, dá jí sílu, poskytne útěchu. Händel přistrčí lampu k popsaným listům. „The Messiah!“ čte na první stránce. Ach, zase oratorium. Poslední zklamala. Ale plný nepokoje, jenž jím zmítá v té chvíli, převrátí titulní list a začne číst.


Trhne sebou, sotva přečte první slovo. „Comfort ye“ začíná text. „Utěš se!“ – je to jako zázrak, to slovo, ne, není to slovo, je to odpověď, kterou dává Bůh, andělská výzva milosrdného nebe jeho malomyslnému srdci. „Comfort ye“ – jak to zaznělo, jak to zatřáslo ustrašenou duší, tvůrčí, stvořitelské slovo. A sotva je Händel přečetl, sotva je procítil, už je slyší jako hudbu, chvěje se v tónech, volá, zvučí, zpívá. Ó, štěstí, brána se otevřela, Händel znovu cítí, znovu slyší hudbu!


Ruce se mu třesou, jak teď obrací list za listem. Ano, je to výzva, zavolání, každé slovo po něm sahá s neodolatelnou silou. „Thus said the Lord“ („Tak praví Pán“) – není to řečeno pro něho, jen a jen pro něho, nezvedá ho snad teď z prachu, blaženého a uzdraveného, táž ruka, která ho srazila k zemi? „And he shall purify“ („A on tě očistí“) – ano, to se s ním stalo; odváty jsou temnoty ze srdce, všude je plno jasu, hřmí křišťálová čistota světla.

1.vypravěč:
Händel sklání hlavu nad listy jako pod velkou bouří. Všechna únava je tatam. Nikdy necítil takovou sílu, nikdy se v něm neproudila taková vášeň tvořit. A znovu a znovu jako paprsky vlahého řinoucího se světla zalévají ho slova, každé mu míří do srdce, zapřísahá, osvobozuje! A pojednou se zachvěl, neboť tu bylo psáno černé na bílém rukou prosťáčka Jannense: „The Lord gave the word.“


Dech se v něm zastavil. Ústa náhodného člověka vyřkla tu slavnou pravdu: Pán mu seslal slovo, z výsosti přišlo slovo. „The Lord gave the word“: Pán dal slovo, od Boha přišlo slovo, od Něho přišel zvuk, od Něho přišla milost, k Němu se musí vrátit, k Němu je musí vyzvednout horká vlna srdce, Jemu zpívat chválu je rozkoš a povinnost každého tvůrce. Oh, uchopit je a držet a zvednout je a mávat jím jako mečem, aby se napjalo a rozprostřelo, aby objalo celý svět, aby v sebe zahrnulo všechen jásot pozemského bytí, aby bylo velké a silné a mocné jako Bůh, který dal své slovo, to slovo, smrtelné a pomíjivé, proměnit krásou a nekonečnou horoucností ve věčnost! A hle: tady už je napsáno, tady už zní, tady už je to slovo, donekonečna se opakuje, donekonečna se proměňuje, tady je: Aleluja! Aleluja! Aleluja!

2. vypravěč: 
Slzy vstoupily Händlovi do očí, tak horoucné cítil zanícení. Ještě tu bylo pár listů, třetí díl oratoria. Ale po tomto „Aleluja, aleluja“ nemohl dál. Byl doslova přeplněn jásotem, znělo to v něm, rozpínalo se, dralo se to ven, pálilo to jako rozlévající se oheň, chtělo se šířit, rozletět. Ach, jak to mučilo a naléhalo, chtělo to z něho, chtělo to zpátky, vzhůru, na nebesa. Chvatně uchopil Händel pero a začal psát noty, s magickým spěchem řadila se nota k notě. Nedokázal se zastavit, hnalo ho to dál a dál, jako loď, strženou a uchvácenou bouří. Kolem dokola mlčela noc, němě ležely vlahé temnoty nad velkým městem. Ale v něm hořelo světlo a neslyšně duněla světnice hudbou všehomíra.


Když sluha nazítří ráno opatrně vstoupil do pokoje, seděl Händel ještě u psacího stolu a psal. Neodpověděl, když se ho pomocník Kryštof Schmidt plaše zeptal, má-li mu pomoci opisovat, jenom temně a hrozivě zamručel. Nikdo se ho už neodvážil vyrušovat a Händel po tři týdny neopustil svůj pokoj; když mu přinesli jídlo, ulomil spěšně levou rukou několik soust chleba, pravá psala dál.

1. vypravěč:
Konečně přesně za tři týdny – je to dodnes nepochopitelné a zůstane to nepochopitelné na věky – 14. září bylo dílo dokončeno. Slovo se stalo tónem, neuvadle kvetlo a znělo, co ještě před chvílí byla jen suchá, tvrdá řeč. Vznícená duše dovršila zázrak vůle, tak jako kdysi dovršilo ochromené tělo zázrak zmrtvýchvstání. Všechno bylo napsáno, stvořeno, všechno mělo tvar, všechno se proměnilo v melodii a vzlet – jenom jedno slovo ještě scházelo, poslední slovo díla: „Amen“. Ale tohoto „Amen“, těchto dvou prudkých, spádných slabik se teď Händel chopil, aby z nich vybudoval znějící schody až do nebe. Prvním i druhým hlasům je předhodil ve střídavém chóru, roztrhl obě ty slabiky a rval je znovu a znovu od sebe a znovu a znovu je zase spájel ve žhnoucí výhni a jako dech boží vkládal všechnu svou vroucnost do tohoto posledního, závěrečného slova velké modlitby, až to slovo bylo ohromné jako svět a plné vším, co je v něm. To jediné, to poslední slovo ho nepustilo a on je nepustil, v úžasné fuze vystavěl toto „Amen“ na první samohlásce, na hlaholném A, prazvuku počátku, až z něho byl dóm plný lidstva a burácející ve všech prostorách a hrotem své věže sahající až do nebe; pořád ještě stoupal ten vodopád tónů vzhůru a zase padal a znovu stoupal, až ho konečně uchvátila bouře varhan a sjednocená síla všech hlasů ho znovu a ještě jednou vrhla vzhůru a naplnila všechny sféry světa, až se zdálo, jako by v tomto pajánu díků zpívali i andělé a všechno trámoví dómu se otřásalo a chvělo tím věčným „Amen, amen, amen“.

2. ukázka
(Amen)
Vypravěči

2. vypravěč:
Händel s námahou vstal. Pero mu vypadlo z ruky. Nevěděl, kde je. Neviděl už nic, nic už neslyšel. Jenom únavu cítil, strašlivou únavu. Potácel se, vrávoral, musil se přidržovat stěn. Všechna síla zmizela, tělo bylo znavené k smrti, smysly se mu mátly. Jako slepec tápal podle zdi. Potom padl na postel a usnul, jako by se propadl do bezvědomí.


Několik měsíců nato je Händel k zastižení v nájemním domě na Abbey street v irském Dublinu.

3. dějství

(Händel sedí v křesle, ozve se zaklepání.)
Händel:
Volno!?

(Vcházejí dva muži s deskami.)

1. muž:

Dobrý den, Mistr Händel.

Händel:
Přejete si?

1. muž:
Doslechli jsme se, že chcete zde v Dublinu poprvé provést své nové oratorium „Mesiáš“.

2. muž:
Je to pro Irsko velká čest, že zde zazní dřív, než v Londýně.

1. muž. 
Půjde jistě o mimořádnou událost a také výtěžek z koncertu bude jistě mimořádný.

2. muž: 
Chceme se proto otázat, zda byste, Mistře, nevěnoval výtěžek prvního provedení dobročinným ústavům, které tu zastupujeme.

Händel:
(po chvíli) Rád vám vyhovím, jen… kterým ústavům?

2. muž.
Na podporu vězňů v městských věznicích.

1. muž:

A nemocným v Mercierově nemocnici. Samozřejmě jde jen o první provedení, výtěžek z těch dalších zůstane vám.

Händel:
(tiše) Ne, ne, za tohle dílo nevezmu peníze. Nikdy ani haléř, jsem za ně dlužen někomu jinému. Peníze za tohle dílo budou vždycky patřit nemocným a vězňům. Neboť já jsem sám byl nemocen a tohle dílo mě uzdravilo.

(všichni odcházejí)

Vypravěči
1. vypravěč:
Na 7. dubna 1742 byla konečně stanovena poslední zkouška. Jenom malému hloučku příbuzných zpěváků z obou katedrál bylo dovoleno, aby si přišli dílo poslechnout, a aby se ušetřilo, byly prostory Music Hallu ve Fishamble Street jen slabě osvětleny. V prázdných lavicích sedělo porůznu tu a tam několik roztroušených posluchačů, jinde zase nevelká skupinka, chladno a temno bylo v obrovské síni, v které mělo zaznít opus londýnského Mistra. Stalo se však něco podivuhodného, sotva zazněly chóry, podobné zpívajícím vodopádům. Mimoděk se jednotlivé skupinky v lavicích začaly tlačit k sobě a poznenáhlu se slily v jeden jediný blok zbožného naslouchání a údivu. Každému připadalo, jakoby smršť téhle nikdy neslyšené hudby byla na něho, na jednotlivce mnoho, jako by ho měla odplavit a strhnout ve svůj vír. Blíž a blíže se tlačili jeden k druhému, jako by chtěli naslouchat jedním jediným srdcem, jako jedna jediná zbožná obec chtěli přijímat slovo důvěry, které vždy v jiném a jiném znění a v jiné a jiné podobě jim hřmělo vstříc burácejícím hlasem. Sláb se cítil každý před touto prvotnou silou, ale přece jen plný radosti, že se ho ta síla chopila a že ho nese, a blažené chvění, plné rozkoše, pronikalo je všechny jako jedno jediné tělo. Když poprvé zabouřilo „Aleluja“, kdosi naráz povstal a všichni se jako jeden muž zvedli s ním. Cítili, že se nemohou držet země, jestliže je schvátila taková síla, povstali, aby byli o něco blíže Bohu a nabídli mu tak v pokoře svou úctu a poslušnost. A potom spěchali do města a vyprávěli dům od domu, že se zrodila skladba, jaká ještě na světě nezazněla. A celé město se chvělo očekáváním a radostí, že uslyší takové mistrovské dílo.

3. ukázka
(And the glory of the Lord)

Vypravěči
2. vypravěč:
Stavidla se otevřela. Rok za rokem proudil znova životodárný proud tvůrčí síly. Od této chvíle nemohlo Händla nic sklonit, nic nemohlo zlomit člověka, který stal z hrobu. Operní společnost, kterou v Londýně založil, znovu udělala úpadek, znovu ho sužovali věřitelé, dluhy: Händel však teď stál zpříma a směle čelil všem nesnázím, šedesátiletý muž kráčel neochvějně svou cestou, značenou milníky nových děl. Házeli mu klacky pod nohy, ale on dovedl slavně obstát. Stáří podlamovalo pozvolna jeho síly, ochrnuly mu paže, dna mu zkroutila údy, ale s neumdlévající duší Händel tvořil a tvořil. Konečně vypověděly službu i oči; oslepl, když psal svého „Jeftu“. Ale i s nevidoucíma očima, tak jako Beethoven s uzamčeným sluchem, tvořil dál, nezdolně, neúnavně, a čím byla velkolepější jeho vítězství na zemi, tím byl pokornější před Bohem.


Jako všichni praví a přísní umělci necenil si příliš vlastního díla. Ale jedno ze svých děl miloval, „Mesiáše“, miloval toto dílo z vděčnosti, že ho zachránilo z propasti, že se jím a skrze ně vykoupil. Rok co rok uváděl „Mesiáše“ v Londýně, rok co rok posílal plný výnos, pět set liber, londýnským nemocnicím, uzdravený těm, kdo byli ještě choří, osvobozený těm, kdo byli ještě v poutech. A tímto dílem, jímž vystoupil z podsvětí, chtěl se i rozloučit. 6. dubna 1759, už těžce nemocen, nechal se čtyřiasedmdesátiletý stařec naposled dovést na pódium v Covent Garden. A tam stál obrovitý slepec uprostřed svých věrných, uprostřed hudebníků a zpěváků: jeho prázdné vyhaslé oči je nemohly vidět. Ale jak se teď proti němu řítily ve velkém, opojném rozmachu vlny tónů, jak se tu proti němu vzdouval jásot jistoty, jásot mnoha set hlasů jako orkán, tu najednou zjasněl unavený starcův obličej a byl plný světla. Rozpřáhl paže, zpíval s takovou vážností a plný víry, jako by stál v kněžském rouchu u hlav vlastní rakve a modlil se se všemi přítomnými za spásu vlastní i všech lidí. Jen jednou, když při výzvě „The trumpet shall round“ („Nechť zazní polnice“) ostře nasadily pozouny, trhl sebou a vzhlédl nehybnýma očima k nebi, jako by už v této chvíli byl připraven předstoupit před Poslední soud. Věděl, že vykonal dobře své dílo. Se vztyčenou hlavou mohl předstoupit před Boha. 

1. vypravěč:
S dojetím vedli přátelé slepce domů. Ale cítili: bylo to rozloučení. Na loži ještě tiše pohyboval rty. Rád by prý zemřel na Velký pátek, šeptal. Lékaři se divili, nerozuměli tomu, nevěděli, že Velký pátek, který toho roku připadl na 13. dubna, je výročí onoho dne, kdy ho mrtvicí navštívila ruka Páně, ale také výročí onoho 13. dubna, kdy poprvé zazněl do světa jeho „Mesiáš“. Ve výroční den onoho navštívení, kdy v něm všechno odumřelo, slavně vstal z mrtvých. A ve výroční den svého zmrtvýchvstání chtěl zemřít, aby měl jistotu, že znovu vstane k životu věčnému.


A opravdu, tato jedinečná vůle měla moc jak nad životem, tak nad smrtí. 13. dubna opustily Händla síly. Nic neviděl, teď už také nic neslyšel, nehybně leželo obrovité tělo v poduškách, prázdný, opuštěný dům. Ale jako prázdná mušle šumí hukotem moře, tak zněla v tom mohutném těle neslyšná hudba, nádhernější a divuplnější, než jakou kdy slyšel. Pozlehoučka vábilo její konejšivé naléhání duši z unaveného těla, pozlehoučka ji povznášelo tam, kde není tíhy. Příval do přívalu, to, co věčně zní, do věčných sfér. A příštího dne, dříve než se probudily velikonoční zvony, zemřelo, co bylo na Georgu Friedrichu Händlovi smrtelné.

4. ukázka

(Aleluja)
